在久违的纸信中沉思

编辑发布:jack | 2019-08-13 10:26:42

【星网专讯】

(星星生活专栏作者:杜杜)我把在纸上写信,看作是一种精神按摩。钢笔尖嘶啦嘶啦在纸上书写的声响伴着端坐的身体和稳定的呼吸,无论多么烦躁的生活都会因此镇定下来。写了上句想下句,写字的缓慢和间断,延缓了大脑被强迫去思考的过程,相较电子邮件和短信的短平快,“沉思”这个活动被重新应用复习。

年轻时没有电子产品可以迅捷传送音信,与亲朋好友通纸信,编织出青春年华中最浪漫的花絮。小心思除了放在用心抒情,也会关注信纸信封的质地和信纸折叠的形状。把信叠成鸽子的形状,在年轻人里十分流行。

大学期间,纸信是写得最热切最频繁也最用心的阶段,写信、寄信、等回信、收信,把心情牵引得忽高忽低忽明忽暗。和信对面那人的交流,永远滞后于时间,却给人一个把你的昨天拉到我的今天的机会。这种时间差,带来了等待未知的盼望和真相大白的已知的满足。

我有保存信件的习惯,几十年后,那些散发着青涩气息的泛黄信纸承载的青春记忆,或优美、或哀伤、或冷静、或缠绵,总能在重新翻阅的时候,给人意想不到的惊喜和感叹。

“上言长相思,下言久离别”,“相去万余里,故人心尚尔”,旧信一页页重温的过程,唤醒的是遥远的青春和几乎被遗忘的个人历史。很多个你,连名字都生疏了,天涯海角,早已音信全无。前进的时代、从东方到西方的迁徙、更新换代的朋友,却都不能使遥远的时间和空间里在这些信纸上留下的字迹和友情如同经不起考验的记忆一样灰飞烟灭。

忽然就开始写纸信了,缘起微信上的一段闲聊。闺蜜XL和我一样笃爱纸墨香气,这能抚摸、能揣在怀里、能压在枕头底下、能反复翻看、甚至能闻到香味的纸信,同时点燃了我俩倒退走路、返璞归真的通信念想。我们会去久违的邮局挑选邮票,会或耐心或焦灼地在翻看信箱时揣着期待,会找个安静的地方小心地拆信,会满怀欣喜一字一句地读信。我们有了慢下来的时间,有了远离电子世界的片刻,有了在纸墨中咀嚼友情的奢侈,还能让这种奢侈一遍又一遍地重复。

XL擅画,三笔两下洒脱的简笔画貌似漫不经心,却翩翩然载着浓厚的艺术气息如雨如雾滋润我心。而我,捡起了久违的小楷毛笔,认认真真地从右向左竖行书写,比起钢笔油笔,这夸张的软毛刷写起来耗力费时,每个字都多了百倍的庄重和深情,在输送友情的同时,也在修炼自己沉静专注的心灵。

我们都喜欢好看的信纸,美丽是一种不会发声的通用语言,在笔墨落脚之前已经把一份恭敬的心思捧上。我们在信纸上烹煮友谊的美宴,不需高朋满座,不需山珍海味,清茶淡水,青菜豆腐,心对心。纸页上,距离不再。比起抬指点击一下就轻松发送的电子邮件,写这样一封信的繁琐程序,带给我们的是短平快的现代生活里极难寻找的慢生活。

古人交通不利,送信的车马度日度月,攀山涉水,家书抵得万金。今人却因电子世界的便利,轻抬手指一按,就解决了相思之苦,纸质的家书销声匿迹。如果信箱里来了一封纸信,恐怕若干个万金换不来。“家书抵万金”,在电子时代,已经不足以形容纸信的珍贵了。

【作者简介】:杜杜,加拿大中国笔会理事,海外华文女作家协会会员,加拿大华裔作家协会会员。海内外平面纸媒发表作品逾两百万字。作品屡获美、中、加文学奖。作品被收入多部作家文集。已出版个人散文集、诗集、长、短、中篇小说集、英文诗集、古诗词集等13部。杜杜作品在Amazon.ca等国际网站有售,搜索词:dudu Anthology。