心脏手术一日纪实

编辑发布:jack | 2020-06-03 13:00:55

【星网专讯】(星星生活专稿/作者:华磊)经过大半年漫长的等待,太太终于迎来了心脏消融手术。射频消融是将很细的导管放入血管内,到达发病位置,释放射频电流,从而一次性消除心律不齐的“病灶”。

一月中的一天,我们早上5点就起床按计划上路。沿404向北,向南湖医院进发。晨曦未露双向车道已经形成了车流。不起早真不知道大多伦多地区,有那么多加拿大人,工蜂般地在为家庭、为社会如此辛劳地忙碌着。

昨天晚上太太一夜没有睡着,细思极恐,到早上三点多的时候房颤又发作,可能是按医嘱停药三天的关系。

6:20am 到达医院,拿OHIP健保卡注册登记。登记处一位女士起身还是把我们领到了门诊处候诊厅,说等会儿有人会叫你们。看来我们认为“不得了”的心脏手术,也算是门诊手术。

6:45 一名胸牌上写着Sharm的中年女护士把我们带进寂谧的观察室。她帮太太换好衣服,用两个袋子分别把上衣,裤子鞋子装好贴上带名字的标签。扶太太睡下盖上毯子,接上心电图等等检测设备。看到她脸上总是挂着笑容,我胆子大了起来,问她今天是不是哈金医生主刀?答是。这下我就放心了。Sharm说一般情况下午可出院,即使要留院观察一夜,也不要家属陪伴。叫我去候诊厅休息过一会儿再来。并告我进出这里的通道如何走。她还说,今天她要工作12个小时,从早上六点到下午六点。

7:20 我回到太太身边。Sharm正把太太吃的十种药,一一地输入电脑。我在一旁帮着核对最后一次服用的时间。Sharm一张张地反复翻阅着为太太手术准备的打印材料,厚厚的一沓子,足有二三十张。

8:15来了两个女医生或护士,微笑着打招呼,可能是要进手术室了。太太想在手术前再上一次卫生间,我想搀她去,护士连忙抢着扶着她去了,一手举着吊水的塑料袋。听说国内亲戚手术是局麻,太太很纠结,事先写了一个关于是选局麻还是全麻的英文条子带来。麻醉师女医生看后,向我们解释为什么要全麻——减少手术中病人的移动。接着,他们把太太推进手术区。看着大门慢慢地关闭,我心里一阵茫然。虽说是“微创”,毕竟探头、电极是在那么细的血管里窥视、前行,还要在拳头大的心脏里操作……

9:15 我回到门诊候诊厅等待,想上网看看。大门口的问讯处一女士告我应找patient的登录网址,我进页面后一看,是要在网上付钱的,一天要$9.95,便作罢。

11:50 一位华裔护士叫我。我随她来到观察室。太太手术结束已经醒来。


【图:手术进行中(照片来自网络)】

事后太太在微信里向亲友回忆道:把我推到手术室后,里面有两个护士、一个麻醉师和一个主刀医生,手术室很大,里面有各种仪器设备。两个护士在我后背布置上心电图机、血压计、心率仪,在左右手静脉上插上针。麻醉师给我上了麻醉,我很快就什么都不知道了。在观察室醒过来,完全不知道手术已经做完,只是感觉心口有压力和大腿部隐隐作痛,才意识到手术做完了。紧张了一个多星期完全是多余的。

12:00pm华裔护士拿出几张打印好的说明,逐条地向我解释,一天内、两天内到七天内需要注意的事项、药物,以及可能发生的问题及解决办法。如发现伤口流血时要用手掌压住,如胸闷可坐起深呼吸。但流血不止或出现中风心梗症状就叫911。并准备了一张手术说明要我们随时出示。另外还告知复查的时间,其中8周后的动态心电图已帮我们约好,3个月后回访手术医生会事先电话通知我们。最后告我,若无大碍可望下午5-6点出院。

我用手机给美国的孩子报了平安。为让太太休息,关掉她病床上的灯,我又回到外面的候诊厅。此后,每个小时都进去看看。

2:50pm 主刀医生哈金来到太太病床边看望。他说手术比预计的时间短,太太的病情不复杂手术比较顺利。看着穿戴一身手术服,刚做完三个手术,已是很疲惫的这位权威心脏科专家,我们除了泪目下说声谢谢,再也无法表达我们的感激之情了。

3:15 在候诊厅里,哈金医生的秘书Cathy端着买来的咖啡路过,微笑着和我打招呼,并聊了几句。是她最初接待我们,安排由哈金博士主刀,并花了一两个小时了解病情及我们的信息,解释手术过程,安排手术事宜。几次见面我们已成了熟人。从她的眼神里,看得出她对一个白发老翁推着轮椅带病妻多次前去求诊的怜悯与尊重。

3:30 太太说她感到有点晕,Sharm叫她坐起来,做深呼吸。然后说可能是饿了,要太太选一种三明治,她去拿来了一份鸡蛋三明治和一杯果汁。随后还拿来温水,不时地喂太太喝水。期间帮太太的伤口换了三次覆盖药垫。太太想上卫生间时,Sharm拿来了一次性的便盆和吸潮纸在床上帮着她排尿。这时她先把病床的帘子拉起来,拉的严严实实,尽管帘子外面只有我一个人。

5:15 Sharm检查后,她高兴地说你们可以回家了。不要我动手,又拉严了帘子,在里面帮太太穿衣。穿鞋时,太太要自己穿,她不让——蹲下去帮太太穿鞋。

5:30我推着轮椅准备离开,我问Sharm的祖籍,她说是出生在加勒比某国,带着始终有的微笑帮我们把门打开。Sharm向我们挥手告别,眼看着大门缓缓地就要关闭,埋藏心底的感激一涌而上,我动情地说了一句:我们会永远记住你的。

出医院大门前,付了17刀停车费,加上中午我在走廊尽头的Tim Horton买的午餐和一杯热巧克力,这天总共花了27刀。这里不能送红包,女儿说,下次来可送张感谢卡和一点巧克力,表表心意。